LA BUGADA

   -Que no véns?

   -Ara baixo o, si no, comença a passar que ja vinc de seguida. 

   Ara la Pepita es troba al replà de l’escala amb la Delfina. Les dues porten un bon cove de roba. Tot baixant l’escala parlen del que han fet el diumenge, dels nens i dels homes. Van a rentar als safareigs. 

   És dilluns, és el dia de fer la bugada. En els pisos no hi ha safareig. Algunes cases en tenen, però improvisats; són de fusta, folrats de zenc, com si fossin unes caixes amb potes; estan a la cuina. De l’aixeta de l’aigüera amb una goma s’omple el safareig, però per buidar-lo s’ha de fer amb una galleda. Per rentar roba menuda va molt bé, però, quan els diumenges es canvien els llençols de la casa, és quan cal anar, els dilluns, als safareigs. 

   Ara creuen la plaça. La roba sobresurt del cove que és de vímet sense filigranes i amb dues anses. La roba bruta no es veu perquè queda tapada quasi sempre amb les tovalles, que són de quadres blaus o blancs o blancs i vermells, però tan tibants solen posar-les que semblen reventar. El picador surt pel costat del cove. D’una revolada se’l recolzen al costat passant el braç per sobre el globus de la roba i a l’altra mà, el davantal i un bon tall de sabó. 

   Carrer avall, entre les dues dones porten un cove agafant una ansa cadascuna, caminen tan lleugeres que el cove sembla que balli d’alegria. 

   Els safareigs estan al xamfrà del carrer de baix, és com un magatzem molt gran. A un costat hi ha unes grans finestres. Entra una claror blanquinosa a través dels vidres, tots ells picats de blanc, és del sabó. Quan les dones piquen la roba perquè així es neteja millor, els esquitxos queden allí penjats. Hi ha quatre safareigs, són molt grans, de pedra, allargats; deuen caber-hi unes deu dones a cada costat. L’aigua és neta, es va renovant, no se sap per on surt, però sí per on entra: els dipòsits de l’aigua estan a dalt, al costat de la claraboia i, per una “canyeria”, cau l’aigua sobre els safareigs. 

   Primer de tot s’ha de saber quina classe de roba vols rentar, dos safareigs són per a la roba blanca, un per a la de color i l’altre per aclarir. 

   Les dues dones entren, deixant els coves a terra i tot descansant un moment, pregunten al senyor Antoni quins cubells poden agafar per a la roba que porten. 

   -Ja podeu agafar els grans. 

   -És que porto les granotes del meu home. 

   -Així agafa un d’aquests -assenyala un de mitjà- i un de més petit per a les granotes i ves en compte a quin safareig les rentes. 

   La Pepita sembla que això últim no ho ha sentit; és igual, fa temps que van a rentar la roba. Totes les saluden cridant i mig rient. 

   -Noies, veniu aquí, que us guardo lloc!

   -Què dius?

   Entre el xipolleig de l’aigua, els cops de picador i la Beli cantant a tota pastilla el tango de moda, no hi ha manera d’entendre’s. 

   Els cubells de fusta arrenglerats (com si haguessin partit les bótes de vi en dos) s’anaven omplint de roba blanca, que no era prou blanca fins que no hagués estat una bona estona amb aigua de lleixiu calenta, que tenia preparada el Sr. Antoni que es cuidava de la caldera. 

   Sempre hi havia alguna dona que rondinava, perquè el lleixiu estava massa calent i això feia malbé la roba… o l’altra cridant que era massa fred i no netejava prou, que a l’aigua d’aclarir la roba blanca faltava blau… o una altra, que havia posat massa blau i la roba quedava de no sé quin color. 

   Quin garbuix de dones!… Unes amb els cubells amunt i avall, altres arremangades per sobre el colze amb coves vessant roba. Crits entremig dels cops de picador: aquella que cridava que li havia caigut el tall de sabó al fons del safareig i que algú li portés els ternals per treure’l. I no faltaven aquelles de l’altre costat, aquelles, les bugaderes d’ofici, les que rentaven la roba dels senyors, que es portaven un tripijoc de crits, galledes, repicar d’esclops i converses que, segons, deien, no es podien escoltar perquè sempre eren d’homes amb “lios” i “puces” amb homes. 

   -Falta poc per les dotze, no ens entretinguem- diu la Delfina- que els nens surten d’escola i vull que m’ajudin a pujar el cove al terrat perquè voldria estendre la roba abans de dinar. 

   Un adéu-siau i surten al carrer amb els coves plens de roba neta. 

   -Mira, ja han sortir de l’escola, cada dia pleguen més aviat. 

   En aquell moment se sent la sirena de can Sans. És migdia. 

   La Fina i el Jordi estan asseguts al pedrís de l’escala, fan un petó a la mare i l’ajuden a pujar el cove . Quan passen per la porta del pis on viuen, la Delfina entra i agafa la bossa de les agulles per poder estendre la roba. 

   -Que puges, Pepis, al terrat?

   -Ja la pujaré després de dinar. 

   Era bonic pujar al terrat: en obrir la porta, ja estaves al cel, allargaves els braços i faltava poc per tocar-lo… i potser podré agafar una oreneta i el castell de Montjuïc igual podré tenir-lo per jugar a soldats. 

   La Delfina tensa la corda d’un ganxo a l’altre del terrat i els llençols comencen a voleiar. 

   A l’altra punta del terrat viuen l’Angelina i la Vicenteta. Tenen un gos que no para de bordar i els coloms dins la gàbia s’estarrufen i la tortuga amaga el cap sota la closca. Entrar a casa de la Vicenteta era com entrar en un selva misteriosa, millor dit, en entrar al tros que tenien de terrat: les enredaderes fent glorieta penjaven arran del cap; una gàbia amb conills, al damunt dues gàbies amb un canari i una cadernera; els coloms entraven i sortien del colomar; caixes de fusta amb planter de tomaqueres o enciams; les margarides miraven els clavells; la casa del gos feia companyia a la tortuga i a un gat que dormia. 

   Però el millor estava en aquella lleixa del menjador; era com una capsa amb uns fils i uns botons i una cosa que es posava a les orelles.

   -Auriculars -deia el pare de l’Angelina- Escolta, escolta. Sens la música? Sens com parlen

   En els primers moments no sentia res. Però d’on sortien aquelles veus i la música, si allò només era una caixa?

   -Això és una ràdio de galena i ara ja comencen a sortir-ne amb altaveus. Això sí que és un gran invent. 

   No podia dir res perquè no sabia què era un altaveu, però segur que era una cosa molt important quan ho deia el pare de l’Angelina. 

   -Apa, anem, que ja he acabat de penjar la roba. 

   El cove queda tombat de panxa avall. Esperarà fins el capvespre que tornaran a omplir-lo de roba blanca. 

