LES CASES DEL MEU CARRER

   Les cases del meu carrer són de quatre o cinc pisos d’alçada, sense grans filigranes arquitectòniques. Cases: unes més senzilles que altres, unes amb balconades tirades i persianes de color verd, altres amb petits balcons i baranes de ferro amb els barrots en forma de ciri. 

   La del xamfrà té les baranes en forma com d’estrelles… i a la del costat, entre balcó i balcó, hi ha un dibuix d’una dona que sembla una reina com si es deixés lliscar per una catifa des del terrat fins arran del primer pis. Quants anys han passat? Trenta? Cinquanta? La reina de corona d’estrelles i amb la túnica ja vella espera quieta el pas del temps. 

   Les cases del meu carrer semblen totes germanes. Alguna és una mica més alta perquè la barana del terrat li han fet en forma de diadema. N´hi de més baixes, sols de tres pisos i amb flors a la finestra, però totes es donen la mà com a bones companyes. 

   Les cases del meu carrer tenen l’entrada a l’escala, unes, de marbre blanc fins al principal, amb vidrieres de dibuixos de colors fent flors i amb branques de color de plom; les altres fan dibuixos amb quadrets i rotllanes com petits sols o gotes d’aigua; altres tenen el terra de l’escala tot gris, però esquitxat de paperets blancs com els de la festa major. Aquelles més estretes són de rajoles vermelles i els graons de l’escala amb una tira de fusta que aguanta les rajoles d’un pas a l’altre. 

   Les cases del meu carrer tenen les portes que tanquen l’escala de moltes formes i maneres: unes, de fusta de dos fulls en forma de capella, amb un picaporta a banda i banda de metall daurat com un tortell untat de caramel; unes altres, també de fusta d’un sol full, allargassades, amb una mà de ferro que fa de picaporta; les més quadrades, amb un relleu fent requadres, el picaporta sembla uns peixos alats; i les de vidrieres porten barrots de ferro emmarcats amb fusta. 

   Les cases del meu carrer tenen les portes de les escales obertes de bon matí fins tard de la nit. Si una tarda plou i és la sortida de l’escola, pots arribar a casa sense mullar-te tot entrant i sortint d’una escala a l’altra. També pots deixar els llibres al replà de l’escala i jugar a corda o a flèndit fins que et crida la mare. I l’àvia sempre deixa el cistell a l’entrada tot parlant amb una veïna. 

   Les cases del meu carrer, quan comença a ésser fosc encenen els llums de l’entrada: unes fan la claror una mica groga; altres, molt més blanca perquè tenen globus o tulipes setinades. La claror il·lumina la vorera del carrer fent formes quasi simètriques, segons els portals que reflecteix. La gent camina, camina lleugera: -Adéu, que és l’hora de sopar- tot saludant-se. 

   Les cases del meu carrer… Avui ja no es veuen les vidrieres de colors, ja no tenen les portes de fusta, ni picaportes daurats de caramel, no il·luminen els globus setinats les voreres i els infants no poden jugar a amagar-se darrera les portes. 

   Les cases del meu carrer tenen sempre les portes tancades. Serà en senyal de dol per la mort d’un temps més tranquil, més humà…?

